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A SON ALTESSE
LA PRINCESSE

MARIE DE LA PAIX ODESCALCHI

A Rome, j’ai marché dans Pombre
Que votre palais, vaste et sombre,
Etend sur le pavé de feu.
Princesse, a cet instant peut-ctre,
Accoudée a votre fenétre,

Vous contempliez le ciel bleu.

Puis vos yeux erraient sur des pages
Ou se profilaient les rivages

De mon noble pays d’Armor.

Le livre aujourd’hui se blasonne.
Etj’y grave un mot qui rayonne,

Le nom que vous portez encor.

Aigle et Colombe, ouvrez votre aile ;
A Rome, la cité fidéle,

Vous trouverez un doux accueil.
Portez les veeux de ’étrangere

Au palais trois fois séculaire

Dont le bonheur franchit le seuil.

Paris, 1°" novembre 1872.
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CHAPITRE 1

LES TROIS OMBRES.

ville bretonne de Quimperlé¢ serait donner la

description a la fois topographique et pittoresque de
la ville elle-méme. Debout sur son mont altier, Notre-Dame
porte dans les nuages sa tour sombre aux clochetons dentelés,
qui se pose comme une couronne au-dessus de la ligne
accidentée des maisons qui vont dégringolant, s'échelonnant,
se culbutant, s'étayant jusqu'au fond du val. Majestueusement
assise au fond de ce méme val, Sainte-Croix voit flotter
autour de son dome d'architecture sarrasine les brumes
vaporeuses qui s'¢levent de 'Ell¢ et de I'Isole. Ces deux jolies
rivieres promenent familierement leurs eaux par la partie
basse de la ville. Sur leur passage et sans se déranger, elles
font tourner les moulins ; elles peignent en vert les murs des
habitations ; elles miroitent sous les balcons ; elles prétent
leurs eaux limpides aux pécheurs a la ligne et aux
lavandieres. Avant méme de quitter la ville, les eaux
tumultueuses de I'Ell¢é se réunissent aux eaux dormantes de
I'Isole, et de cette union nait la Laita, qui, devenue navigable,
s'en va en ondulant vers la mer. La jolie rivicre se glisse
comme un serpent au milieu des prés et sous les arbres
enguirlandés de la belle forét de Carnoét, et décrit, en grande
artiste qu'elle est, une suite de méandres qui lui assignent le
premier rang de beauté dans le paysage.

La petite ville de Quimperlé posséde, en plus des deux
rivieres qui lui forment une étincelante ceinture, des rues, des
ruelles et des ponts trés pittoresques ; elle a son vieux pont du
Gorréker, chanté par Brizeux, et sa rue du Chateau. On sait
que toute ancienne ville de Bretagne, ayant plus ou moins
porté la cuirasse et le mousqueton, possede son Chéteau et sa

Peindre les deux églises principales de la gracieuse
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rue du Chateau, d'origine aristocratique et guerricre. Celle de
Quimperlé commence a 1'église Sainte-Croix, s'allonge en
ligne presque droite parallelement a I'Ell¢, et va se perdre
dans le faubourg du Gorréker. Ses maisons n'ont rien de
remarquable ; mais voici qu'au-dessus de leurs toits d'ardoise
se dresse une légere arcade ogivale, a moitié brisée. A
Quimperlé, on a l'esprit de laisser vivre ce charmant débris,
qu'une ville emportée dans le mouvement commercial
regarderait d'un mauvais ceil. Tel qu'il est, il symbolise
gracieusement le passé, ¢légamment drapé dans ses
vétements de deuil, et dominant du haut de sa solidité le
présent fragile si vulgairement accoutré parfois.

C'est dans cette rue du Chateau que nous nous arrétons un
frais matin du mois d'avril, un peu apres neuf heures, vis-a-
vis de deux habitations bizarrement construites, mais
¢videmment jumelles, et fraternellement appuyées l'une sur
l'autre. Ces deux bonnes vieilles se sont campées juste en face
du poétique débris cité plus haut, et si les pierres sculptées de
l'un et les larges moellons de granit des deux autres pouvaient
causer, 'harmonie de leurs souvenirs nous prouverait qu'ils
sont & peu pres contemporains. Malheureusement, 1'une des
maisons a rougi de sa vétusté ; ne pouvant s'é¢loigner de sa
compagne, elle a voulu lui devenir dissemblable ; elle a
renouvelé sa toiture, raccourci ses cheminées, peint ses volets
et les traverses de bois qui se croisent assez lugubrement sur
sa facade, enlevé le sombre grillage de fer de son rez-de-
chaussée et le marteau rouillé de sa porte, fait disparaitre la
girouette en forme de croissant qui gringait sur son pavillon,
¢levé son perron, changé les étroits carreaux de ses fenétres ;
en un mot, elle a fait tout ce qui était en son pouvoir pour se
distinguer extérieurement de sa voisine, qui n'a rien orné, rien
peint, rien enlevé, et qui est certainement plus sympathique
avec ses vénérables rubans gris poussiere que sa jumelle ne
I’est avec les rubans roses qui flottent sur ses rides. Il est vrai
que l'enrubannée de rose étale au-dessus du lourd cintre de sa
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porte des panonceaux de cuivre, ce qui explique jusqu'a un
certain point ses manies de rajeunissement, un notaire étant
tenu de suivre plus ou moins son siccle.

Mais passons devant les vulgaires grandes vitres, lecteur
ami, et voyons ce qui se passe derriere les petites vitres
poudreuses et discrétes qui sollicitent notre curiosité ;
mettons le pied sur ces marches inégales et polies, dont la
plus étroite et la plus haute, celle qui porte le nom ¢éloquent
de seuil, s'est creusée sous le pas des générations ; poussons
cette lourde porte qui s'ouvre en gémissant un peu ; pénétrons
dans ce long corridor qui s'éclaire par le faible rayon du jour
que lui dispense la marche grillée d'un escalier, et arrétons
nous dans cet appartement pauvre, rangé, silencieux, ou
respirent trois femmes ou plutdt trois ombres. La premiere
par rang d'dge avance ¢videmment vers ce qu'on peut appeler
la période extréme de la vie; sa téte longue et étroite
s'enveloppe dans un serre-téte aux tuyaux longs et étroits ; il
y a peu de rides sur son front tissé de veines bleuatres et sur
ses joues de parchemin, mais elles sont finement et
profondément découpées ; jamais le temps n'a donné dans un
visage humain de plus incisifs coups de ciseau. Derriére les
larges verres de ses lunettes d'écaille noire brille une double
lampe a la lueur intermittente, mais intense ; son nez aquilin a
subi un prodigieux travail d'amincissement; sa bouche
hermétiquement close semble condamner a I'immobilité le
menton anguleux qui termine son visage de pierre. Sur ce
corps d'une roideur de squelette s'allongent les plis d'une
solide robe de drap ; une collerette fortement empesée oppose
une barriére infranchissable a la masse des plis réguliers d'un
chale noir et rapé ; un large tablier de coton bleu, dont les
lacets blancs font rosette a la ceinture, couvre les genoux, et
sous l'ourlet étroit de la robe passe le bout carré d’un sabot
qui, s'appuyant sur la pédale d'un petit rouet d'¢beéne a
ornements d'ivoire, imprime a la roue un mouvement vif et
régulier.
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La seconde ombre est une femme d'dge indécis ; elle peut
n'avoir que quarante ans, elle peut en avoir soixante. Cette
personne pale, pudique, effacée, aux cheveux incolores, aux
yeux incolores, aux joues incolores, aux vétements incolores,
cet étre, né comprimé, né éteint, né incolore, n'est qu'un étre
de reflet dont la pensée suit avec une patiente et
mathématique exactitude les mailles du tricot qui occupe ses
doigts. Il y a pour elle tout un horizon dans ce losange a jour
sur lequel s'exerce 1’habileté de sa main, et elle ne regarde
pas au dela.

La troisiéme ombre aurait pu étre jetée, par le suave Fra
Angelico, au sein de ces groupes d'anges qu'on admire dans
la chapelle San-Lorenzo, a Rome: elle est jeune,
réguliérement, délicatement, célestement jolie ; mais elle est
si grave, si recueillie, qu'elle semble dédaigner de le paraitre.
Sur son front blanc et pur, on voit en quelque sorte se
succéder les saintes et douces pensées ; son regard, a la fois
profond et ignorant, ne se lie pas aux objets et aux gens sur
lesquels il s'arréte, il les effleure ; ses lévres, d'un rose vif,
s'appuient fermement l'une sur l'autre, sans contraction
aucune, mais d'une fagon trés significative. Evidemment,
dans ce corps fréle, aux mouvements mesurés, dans cette
enveloppe diaphane, presque immatérielle, s'abrite une ame
énergique et vivante. La toilette de la jeune fille est plus agée
qu'elle, et d'une simplicité qui n'exclut pas absolument la
grace, mais qui exclut absolument la coquetterie. Ces trois
femmes, qui représentent bien les trois saisons de la vie,
I'hiver, l'automne, I'ét€, ont paisiblement monté les degrés
invisibles du temps dans une méme simplicité de toilette et
d'habitudes qui se diversifie seulement par le cachet de
I'époque ou la mode pouvait exercer un certain degré
d'influence sur chacune d'elles.

Tout a coup la plus vénérable des ombres retira ses
lunettes d'écaille, et, arrétant sur la jolie ombre qui lui faisait
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face un regard sans chaleur, sans éclat, sans mouvement,
mais doué d'une puissance extraordinaire de réflexion :

— Anne, dit-elle de la voix basse, sans inflexions,
particuliere aux gens de vie solitaire et d'habitudes
silencieuses, Hervé t'a-t-il parlé de l'article sur les domaines
congéables ?

Des yeux bleus, dans lesquels la jeunesse insinuait, bon
gré mal gré, son fluide magnétique et ses brillants reflets
d'émail, se levérent sur la questionneuse, et une voix basse,
lente, mais perlée, répondit :

— Il ne m'a rien dit, tante Colette.

L'ombre vénérable essuya le verre des ses lunettes a son
tablier, les replaca lentement sur son nez aquilin, fit aller ses
doigts desséchés de ses leévres au lin flottant de sa quenouille,
et appuya le pied sur la pédale en disant :

— Hervé ne sera jamais un notaire, ce qu'on appelle un
notaire.

— Clest qu'il n'a jamais beaucoup aimé sa profession, ma
tante, repartit Anne.

Les levres de mademoiselle Colette se descellérent une
seconde fois, et sa voix basse, plus vibrante, articula
nettement ces six mots :

— 11 faut toujours aimer son devoir.

— Oui, oui, bégaya l'ombre incolore en agitant deux fois
la téte ; mais Hervé est jeune, Hervé est bien jeune, Hervé
est...

Elle resta paisiblement sur ce mot, ne sachant plus ce que
Hervé était, mais certaine d'avoir quelque peu excusé Hervé.

Les longs tuyaux du bonnet de mademoiselle Colette
avaient des oscillations cadencées qui annongaient une
certaine agitation intérieure chez la vieille demoiselle.

— Hervé se dégolte de Quimperlé, Marie-Louise,
murmura-t-elle filant toujours.

L'ombre Marie-Louise jeta par la fenétre, ou plutot vers
l'arceau brisé et fleuri qui dentelait I'azur par-dela la fenétre,
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un regard empreint d'un vague effroi. Se dégolter de
Quimperlé ! était-ce dans les choses possibles ?

Elle aurait poussé I'énergie jusqu'a formuler sa pensée ;
mais un geste de mademoiselle Colette vint soudain fermer
ses lévres palies, qui s'entrouvraient lentement.

— Anne, dit la doyenne des ombres, va voir si Hervé est a
son étude, et demande-lui sa note sur le cahier jaune qui traite
du domaine congéable.

L'ombre Anne se leva et, en se levant, déploya une taille
souple par nature, droite par volonté et par habitude, un
roseau, mais un roseau d'acier, et, rangeant méthodiquement
sur la chaise placée devant elle ses menus outils de
couturiere, elle marcha d'un pas léger, furtif, dun pas
d'ombre, vers la porte, qui s'ouvrit devant elle sans bruit et se
ferma derriere elle sans bruit.





