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I 

LE JEU À LA MODE 

« Voici Raoul, voici Raoul ! Bonjour commandant ! » 
Tous les garçonnets qui sautillaient dans le quinconce 

voisin du grand bassin des Tuileries s'élancèrent au-devant 
d'un garçon d'une dizaine d'années qui arrivait suivi de deux 
petites filles et d'une gouvernante. La gouvernante était 
Anglaise ; cela se reconnaissait à première vue. Le 
commandant Raoul, qui avait une figure intelligente et fine, 
une fière petite tournure et je ne sais quoi de décidé dans le 
maintien, souleva poliment son élégant béret de drap bleu et, 
agitant la main par un geste d'appel à l'adresse des enfants les 
plus éloignés, il dit en renforçant sa voix bien timbrée : « 
Prenez les armes ! formez les rangs ! » 

Tous les petits garçons se précipitèrent en se culbutant, les 
uns vers leur mère, les autres vers leur bonne, et les deux 
sœurs de Raoul se suspendant à chacun de ses bras lui dirent :  

« Veux-tu que nous jouions à l'exercice aujourd'hui ? » 
Elles étaient vraiment charmantes les sœurs de Raoul. 

Marthe, l'aînée, lui ressemblait beaucoup ; elle avait comme 
lui les cheveux ondés et bruns, les yeux noirs, la taille svelte ; 
Charlotte, au contraire, montrait sous le rabagas de velours 
blanc qui glissait sans cesse de dessus ses cheveux d'or, une 
jolie figure rose très gaie, des yeux bleus très brillants, et par-
dessus le marché, très malins. Sa petite taille souple et ronde 
ondulait dans sa robe de drap blanc. Charlotte, qui n'avait que 
sept ans, était habillée de blanc de la tête aux pieds. 

« Nous sommes beaucoup aujourd'hui, répondit Raoul, qui 
avait pris toute une panoplie des mains de sa bonne anglaise, 
le bataillon sera au complet, allez à vos jeux de petites filles. 
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— Je ne veux pas jouer avec les petites filles, moi ! s'écria 
Charlotte, je veux être soldat. » 

Et se campant devant Raoul, elle ajouta de sa voix 
argentine : « Cuirassier blanc. » Un tollé général s'éleva 
parmi le groupe qui l'avait entendue. 

« Oh ! oh ! la Prussienne ! » s'écrièrent d'insolentes petites 
voix. Quelle injure pour Charlotte ! Aussi elle tourna 
vivement sur elle-même, et se cachant la figure contre la 
poitrine de Raoul qui bouclait son ceinturon, elle fondit en 
larmes. 

« Ne pleure pas, Charlotte, dit Raoul avec 
condescendance, tu ne savais pas que les cuirassiers blancs 
sont les cuirassiers de Bismark. 

—  Non ! je ne savais pas, sanglota Charlotte. 
— Oh ! oh ! la Prussienne ! » recommencèrent les voix 

railleuses. Le commandant Raoul fronça terriblement ses fins 
sourcils, et brandissant sa grande épée de fer-blanc :  

« Est-ce que les petites filles connaissent les choses de 
l'armée ? cria-t-il d'un ton un peu impérieux pour son âge ; et 
d'ailleurs si je veux avoir des cuirassiers blancs, moi ! » 

Le commandant avait parlé ; la petite troupe indisciplinée 
se tut et continua de s'équiper en silence. Bientôt arrivèrent 
dans la grande allée déserte des enfants de toutes les tailles 
qui s'étaient armés de leur mieux. 

Il y avait des lanciers, des hussards, des zouaves en 
uniforme presque complet ; mais, à part ces brillantes 
exceptions, le reste du bataillon offrait une véritable 
confusion de costumes et d'armes. Beaucoup d'enfants 
portaient le shako ou avaient fait subir une transformation 
militaire à leur coiffure civile. Le plus modeste chapeau était 
crânement renversé en arrière ou glorieusement enfoncé de 
côté, sur l'oreille. Le bataillon se rangea en assez bon ordre 
devant le commandant. 

« Où est la musique du régiment ? demanda Raoul. 
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— La musique ! la musique ! » crièrent toutes les petites 
filles. 

La musique, c'est-à-dire une demi-douzaine de petits 
garçons munis de tambours et de trompettes, accourut à cet 
appel. 

« Le régiment change de garnison aujourd'hui, continua 
Raoul, il faut que tout le monde soit à l'ordre. Je ne vois pas 
le tambour-major. » 

Le tambour-major était absent. Raoul désigna le plus 
grand pour le remplacer et lui prêta sa petite canne autour de 
laquelle on enroula un beau ruban bleu qu'une des petites 
filles détacha de son chignon. 

« Eh mais ! il te manque des cantinières, dit Marthe, qui 
suivait d'un oeil d'envie tous ces préparatifs militaires. 

— Je veux bien être cantinière, s'écria Charlotte en 
approchant son petit minois éveillé de la figure de Raoul, j'ai 
du ruban tricolore plein ma poche. 

— Bah ! c'est ennuyeux les petites filles, dit un gros 
blondin qui portait sur sa veste l'épaulette à graines 
d'épinards, elles ne peuvent jamais suivre le régiment. Nous 
ne voulons pas de cantinières. 

— Mais c'est Raoul qui est le commandant, riposta 
Charlotte en agitant ses grandes boucles. S'il veut que je sois 
cantinière, je le serai. 

— Toi cantinière ! petite mioche, tu n'as pas seulement un 
bidon », s'écria l'enfant à l'épaulette. 

Écrasée par cet argument, bien qu'elle ne sût pas au juste 
ce qu'était ce bidon dont on constatait l'absence, Charlotte 
disparut derrière sa sœur. 

« Écoute, dit Raoul à Marthe, nous ne pouvons attendre 
davantage, je vais faire faire l'exercice au bataillon. Pendant 
ce temps, arrange Charlotte, Berthe et les grandes en 
cantinières. Voilà un franc pour acheter un bidon à Charlotte, 
il y en a là-bas au petit bazar. Quand nous nous mettrons en 
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marche, je vous enverrai mon ordonnance et vous suivrez le 
régiment. » 

Cela dit, le commandant Raoul alla se camper devant le 
front du bataillon dont le premier rang s'aligna 
précipitamment ; et, levant son épée, il cria d'une voix 
éclatante : « Par file à droite... en avant... marche ! » 

Et le bataillon marcha en bon ordre jusqu'à une éclaircie 
de la grande allée qui était le champ ordinaire des 
manoeuvres. Les passants, les bonnes et la bande dédaignée 
des petites filles formaient une haie de curieux autour du 
bataillon improvisé, et admiraient beaucoup la manière dont 
le commandant Raoul faisait manoeuvrer ses soldats. Après 
les premiers exercices on agita dans l'état-major la question 
du changement de garnison, et comme les avis différaient, il 
s'éleva un petit débat entre les officiers et même entre les 
simples soldats. Le commandant Raoul, qui paraissait très 
énergique, cassa sur place un sergent-major qui refusait de 
partir avec le régiment pour Versailles, et fit rattacher sur les 
manches d'un caporal les rubans dorés qui ornaient la manche 
de l'indiscipliné. Ah ! c'est que le commandant Raoul 
paraissait très disposé à entretenir les saines traditions de la 
discipline dans son régiment, et savait faire respecter son 
autorité. Grâce aux lenteurs amenées par cette petite 
altercation, les petites filles qui voulaient jouer aux 
cantinières se trouvèrent prêtes à temps, et on les vit accourir, 
le ruban tricolore flottant à la ceinture et le petit bidon en 
bandoulière. Marthe et Charlotte se donnaient la main et 
emboîtèrent le pas les premières, derrière le dernier rang des 
soldats. Dans cette solennelle circonstance Lotte marchait 
comme une grande, au pas accéléré, raidissant sa petite taille 
dans sa robe de drap blanc, mais laissant sa tête blonde 
tourner comme une girouette et souriant gracieusement à tous 
ceux qui la regardaient. 
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Le bataillon fit deux fois le tour de l'allée pour arriver à 
Versailles, et Raoul, devinant une certaine lassitude chez les 
petits, cria tout à coup : « Halte ! » Puis il ajouta : « Formez 
faisceaux ! » Et les fusils et les sabres, et les épées et les 
revolvers, et les petites cannes se réunirent, tant bien que mal, en 
faisceaux, et Raoul se préparait à y joindre son épée de 
commandement quand une voix enrouée dit derrière lui :  

« Dépêchez-vous donc, que je vous embrasse, monsieur le 
commandant. » 

Raoul, sans se détourner, frappa amicalement sur deux 
grosses mains rouges qui s'étaient croisées à sa ceinture, et 
répondit gaiement :  

« Bonjour, maman Gros-Cœur. » 
Marthe et Lotte accoururent, et celle que Raoul avait appelée 

maman Gros-Cœur n'eut plus assez de ses deux bras pour les 
embrasser tous. 

Maman Gros-Cœur était une femme encore jeune qui 
montrait sous une capeline violette la figure la plus réjouie et la 
meilleure physionomie du monde. 

« C'est toujours vous qui êtes avec ces chérubins-là, 
mademoiselle Miss, dit-elle à la bonne anglaise qui s'était 
approchée. 

— Oui, madame, répondit sèchement l'Anglaise. Oh ! 
pardon, ajouta-t-elle aussitôt, je vous reconnais aussi 
maintenant ; vous êtes la nourrice des enfants, madame Gnouft. 

— Justement, ou bien mère Gros-Cœur, comme on dit. II y a 
longtemps que je n'avais eu la chance de vous rencontrer. 
Comme ils grandissent ! Raoul a l'air d'un homme et commande 
comme un vrai officier, quoi ! ... Marthe est longue comme une 
gaule aussi, et ma petite Lotte n'est quasi plus reconnaissable 
non plus. Quand je pense que j'ai eu trois beaux enfants comme 
ceux-là et que le bon Dieu me les a pris ! Comment vont papa et 
maman, mes enfants ?  

— Maman est toujours malade, dit Raoul, dont le visage 
animé s'assombrit. 
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— Encore plus malade, ajouta Marthe. 
— Et papa est toujours comme ça », dit Lotte. 
Et fronçant ses sourcils blonds, prenant un air sombre, elle 

ferma son petit poing et y appuya son menton à fossette. 
« Triste, Lotte ! interrompit Mme Gnouft, qui n'avait pas par-

faitement compris la pantomime de l'enfant. 
— Oui. 
— Voilà ! ça lui fait gros cœur de voir toujours madame 

souffrante, reprit Mme Gnouft, se servant de l'expression 
familière qui lui avait valu son surnom. Mais je babille ici 
comme une vieille pie, et j'ai affaire place du Havre, ce qui est 
loin de mon Vaugirard. Vous direz bien des choses de ma part à 
vos parents, mes bijoux. Tâchez donc de venir vous promener 
du côté de Vaugirard ; nos boulevards ne sont guère beaux, mais 
ça me réjouirait bien de vous voir faire courir vos cerceaux par 
chez nous ; vous viendrez, n'est-ce pas ? Je vous ferai des 
beignets aux pommes ; vous savez que votre papa dit qu'il n'y a 
que maman Gros-Cœur pour bien faire ces beignets-là. Que je 
vous embrasse encore ; une fois, et deusse et troisse ! 
Mademoiselle Miss, offrez bien mes respects à monsieur et à 
madame. » 

Là-dessus, maman Gros-Cœur s'en alla de ce pas ferme et 
allongé, qui est le pas des travailleurs et des gens occupés. 

Pendant ce petit incident, le bataillon s'était dispersé, et les 
enfants avaient recommencé leurs jeux ; les ballons volaient 
dans les airs, les cerceaux couraient affolés ; il y avait des pou-
pées sur tous les bras, et toutes sortes d'animaux de carton se 
croisaient sur le sable des allées. Raoul et Marthe consultaient 
des yeux les différents groupes, afin de choisir un jeu à leur 
goût. Tout à coup Marthe se tourna vers Raoul et lui demanda : 
« Es-tu triste ?  

— Comment, triste ? repartit le commandant Raoul avec 
surprise. 

— Oui, triste ! C'est drôle, je me sens triste. Eh bien ! qu'a 
donc Lotte ? » 
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Lotte frappait ses petites mains l'une contre l'autre :  
« Notre voiture ! notre voiture ! cria-t-elle. 
— Bon ! repartit Raoul, dans le jardin ?  
— Non, là, sur la place. » 
Raoul se détourna et aperçut une calèche qui arrivait sur la 

place de la Concorde, et qui s'arrêta à la grille ouverte du jardin. 
« C'est papa qui passe, dit Marthe en marchant vers la grille.  
— C'est maman plutôt, dit Raoul en la suivant. 
— C'est personne, dit Lotte, qui avait couru en avant. » 
En effet, la voiture était vide, mais le valet de pied était 

descendu de son siège et accourait vers eux en relevant les 
vastes pans de sa longue redingote verte. 

« Mademoiselle Lisbeth, dit-il à la gouvernante qui avait 
suivi de près les enfants, je viens vous chercher. Montez tous en 
voiture, vite ! vite ! » 

Et pour en finir plus tôt, il prit Lotte sur son bras et la porta 
dans la calèche. Marthe, Raoul et Mlle Lisbeth coururent après 
lui et montèrent précipitamment en voiture. 

« Mais, dites donc, Julien, s'écria Marthe en repoussant la 
portière qu'il allait fermer, est-ce que maman serait plus 
malade ?  

— Non, c'est monsieur votre papa, je crois, répondit Julien. » 
Et il ferma la portière. 

« Bon ! tout le monde est donc malade, miss Lisbeth ? » 
s'écria Lotte, qui regrettait le jardin. 

Pour toute réponse, miss Lisbeth installa Lotte auprès d'elle ; 
la calèche était partie au galop des deux chevaux alezans, et il 
n'y avait guère de conversation possible. 

 




