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I

Le lundi était le jour de réception choisi par Mme
Guerblier, veuve d'un chirurgien illustre dont le monde
médical portait encore le deuil. Mme Guerblier habitait
depuis un mois environ un charmant petit hétel du boulevard
des Invalides.

Devant le grillage de fer qui fermait la cour de Mme
Guerblier, deux équipages bien différents d'aspect s'étaient
arrétés a quelques minutes d'intervalle.

L'un était un fiacre de 1'Urbaine d'ou était descendue une
femme aux cheveux grisonnants, modeste dans sa tenue, dans
sa toilette, dans ses allures, et cependant marquée au coin de
cette distinction personnelle qui se passe des artifices de
l'extérieur.

Elle était entrée avec un air d'habituée et avait disparu
dans l'escalier qui conduisait au premier étage.

L'autre voiture était un coupé de trés grandes proportions.

Il en descendit deux dames d'dge moyen, vétues avec
richesse, mais d'une fagon bien dissemblable. L'une portait
une toilette d'une €élégance écrasante, qui, aussi bien que la
couleur de son teint un peu olivatre et I'éclat de ses yeux
noirs, révélait sa qualité d'étrangere ; 'autre était un de ces
types de 1'élégance a la fois classique et inimitable qui reste
I'apanage de la Parisienne pur sang.

La dame au teint olivatre, de quelques années moins agée
que sa compagne, la suivit dans le vestibule, ou, avec l'aide
du valet de pied, elle se débarrassa d'une partie de ses riches
fourrures.

«Nous nous sommes trop pressées, dit la Parisienne en
jetant un coup d'oeil sur le portemanteau vide.

— Nous attendrons, » dit philosophiquement I'étrangere.

Et elles entrérent dans le salon.

« Qui annoncerai-je a8 madame ? demanda le valet de pied
avant de laisser retomber la porticre.
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— Mme Diégo de Santa-Lucia.

— La marquise de Valnoy,» répondirent deux voix
d'intonation bien différente.

Le domestique disparut et reparut presque aussitot, avant
méme que les visiteuses eussent choisi définitivement leurs
siéges.

Mme Guerblier, légérement souffrante, n'avait pas encore
quitté son appartement ; elle priait ces dames de l'attendre
quelques minutes.

«Toujours la méme ! dit la Parisienne blonde en se laissant
tomber dans un large fauteuil ; il n'y a pas moyen d'obtenir
qu'elle ne fasse pas attendre.

— Sa santé est cependant devenue bien meilleure, je crois,
madame, dit la dame étrangere en trés bon frangais ; c'est du
moins ce qu'elle m'a fait écrire quand elle a appris que mon
mari devenait ministre plénipotentiaire a Paris.

« Sa maladie était nerveuse sans doute ?

— Oh'! je vous en réponds, tout ce qu'il y a de plus
nerveux. Le mieux extraordinaire qui s'est opéré dans sa santé
s'est déclaré au moment ou I'héritage des colonies lui est
tomb¢é des nues. Malheureusement la mort de son mari est
venue enrayer quelque temps ce mieux subit.

— Comment a-t-elle supporté ce coup, qui était affreux ?

— Mais fort bien, beaucoup mieux qu'on ne l'elit pensé.
Chose étrange ! quand cet illustre et bon docteur vivait, elle
se complaisait dans ses maux, dans ses esclavages ; il ne
pouvait rien obtenir du coté de la raison. Depuis qu'il est
mort, elle a adopté un systéme contraire : elle a voulu jouir de
sa fortune, et le résultat a été la guérison.

— Compléte, madame ?

— Oh! il y a des rechutes. Quand son fils, qui est son
idole, se fait donner sur les doigts, quand on demande en
mariage sa fille, qui est sa garde-malade, alors elle retombe
dans ses langueurs, et la maison se ferme.

— Elle est jolie, sa maison ?
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— Oui, c'est une bonbonniére ¢élégante. Combien je
préférais son grand appartement de la rue de Lille ! Mais il y
avait 1a des choses qui lui prenaient sur les nerfs : la petite
cour ou passaient les pauvres clients du docteur Guerblier, la
salle des opérations, mille souvenirs enfin qu'elle s'est
empressée de secouer.

— Des souvenirs trés désagréables, en vérité, » dit
I'étrangere, qui avait frissonné sous ses fourrures.

La physionomie légérement moqueuse de son
interlocutrice s'attendrit tout a coup, et certainement une
larme mouilla sa paupiére blonde quand elle répondit :

«Ce sont de grands souvenirs, madame : le souvenir de la
charité infatigable de cet homme de cceur, de ce grand savant
qui s'appelait le docteur Guerblier.

— Vous m'avez toujours inspiré un certain regret de ne
pas l'avoir connu. A Luxeuil, ou j'ai eu le plaisir de faire votre
connaissance, vous m’en parliez avec une sympathie que la
mort n'a pas refroidie, il parait.

— Madame, je lui dois l'allégement de la plus grande
souffrance de ma vie. Je n'ai pas a cacher infirmité de mon
fils...

— Non, puisqu'elle ne 1'empéche pas d'étre charmant.

— Je ne dis pas ; mais enfin il est venu au monde bien
délicat, et la jambe déviée. Tous les

médecins le condamnaient a l'immobilité, je le voyais
irrémédiablement infirme et menacé méme dans sa vie par
une existence de réclusion absolue. Désespérée, je m'adressai
au docteur Guerblier. I me témoigna une compassion
profonde ; il étudia la constitution, 1'état de mon enfant
comme s'il et été le sien propre, et, apres des mois de
préparation, il lui fit subir une opération qui a réussi autant
qu'il était humainement possible qu'elle réussit, et il lui a
continué ses soins jusqu'a l'heure de la guérison parfaite.
Depuis ce temps, je 1'ai considéré comme un ami, comme le
meilleur de mes amis, et j'ai entretenu avec sa famille les
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relations les plus cordiales. J'aime surtout sa fille, qui lui
ressemble et qui a souffert plus que personne des travers
d'esprit de Mme Guerblier. Je 1'avoue, je me suis réjouie a
cause d'elle surtout de 1'amélioration subite survenue dans la
santé de sa mére. Vraiment, il était trés pénible de voir clouée
a une chaise longue cette enfant qui est bien l'incarnation du
dévouement placée auprés de l'incarnation de 1'égoisme.
Maintenant, si Berthe n'a pas plus de liberté, elle ne souffre
pas d'une réclusion dont sa santé n'aurait pas manqué de se
ressentir.

— Est-elle jolie ?

— Oui, a la fagon de son pere, auquel elle ressemble trait
pour trait. »

L'étrangere sourit avec finesse.

« En ce cas, dit-elle, il n'y a pas besoin de se lamenter sur
son sort ; au premier jour, elle se mariera, je connais dans
notre famille plus d'un jeune homme qui... »

Mme de Valnoy laissa échapper un geste d'impatience.

« De grace, madame, ne pensez pas a marier Berthe, dit-
elle ; son pere 1'a promise, je dirai plus, fiancée a un jeune
homme charmant, le plus distingué de ses éléves, M. Raoul
Daubry, et elle n'en épousera point d'autre.

— Pourquoi le mariage ne s'est-il pas fait ?

— Parce que Mme Guerblier y était opposée. M.
Guerblier, ne pouvant vaincre les résistances capricieuses de
sa femme, allait passer outre quand la mort 1'a surpris.

— Et maintenant ?

— Et maintenant M. Daubry attend qu'il plaise a la mére
de Berthe de changer d'avis.

— Et ma petite cousine ?

— Votre petite cousine, qui est engagée et par son coeur et
par la promesse de son pere, attend ¢galement qu'il plaise a sa
meére de la laisser libre. C'est une enfant sérieuse, raisonnable,
qui ne se résignera jamais a user des grands moyens vis-a-vis
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de sa mére, mais qui ne se laissera pas imposer un autre
mariage que celui qu'a désiré et approuvé son pere.

— Et quelles raisons Mme Guerblier donne-t-elle
actuellement a son refus ?

— Elle en a vingt. D'abord M. Daubry, non seulement a
trés peu de fortune personnelle, mais il a de plus une sceur
tout a fait a sa charge ; ensuite il est d'un caractére qui ne lui
convient pas a elle ; enfin elle ne veut pas pour gendre un
médecin. Je vous le répéte, elle a vingt raisons de cette force-
la & donner aux amis de la famille Daubry qui la supplient de
ne point défaire ce que son mari a fait. La vraie raison est
qu'elle veut conserver le plus longtemps possible pres d'elle
sa dévouée garde-malade, et aussi qu'étant trés ambiticuse
pour son fils, elle désire que Berthe fasse un mariage brillant,
dont les avantages rejailliraient sur M. Maurice, qui, il faut
bien le dire, se recommande trés peu par lui-méme lorsqu'il
s'agit de cette chose grave qui s'appelle un mariage. »

Comme elle parlait ainsi, la portiére s'entr'ouvrit, et la
dame arrivée en fiacre entra dans le

salon. Elle était myope trés probablement, car, apres avoir
salué légérement, comme des étrangeres, les personnes
présentes, elle s'assit a 1'écart, et il fallut que la marquise de
Valnoy, ¢loignant plusieurs siéges, se rapprochat tout pres
d'elle pour lui dire :

« Madame Parajoux ne me reconnait donc pas ? »

Un charmant et trés jeune sourire éclaira la figure de la
dame. Elle serra la main qui lui était tendue.

« Voila un des plus vilains tours que m'aient joués mes
yeux, dit-elle ; dans la rue, je méconnaitrais mes enfants ;
mais ne pas reconnaitre dans un salon Mme de Valnoy, c'est
absolument impardonnable. Je vous assure, madame, que mes
filles ne me le pardonneront pas.

— Et comment vont-elles vos charmantes filles,
madame ?
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— Fort bien. Elles sont toujours tout ce qu'il y a de plus
raisonnable et de plus dévoué.

— Les dignes filles de leur meére, pour tout dire. Elles sont
liées de plus en plus avec Berthe Guerblier, je crois ?

— De plus en plus, et cela a l'instigation de Charlotte
Daubry, qui ne doute pas qu'elle est pour quelque chose dans
le nouveau prétexte allégué par Mme Guerblier pour refuser
de sanctionner le mariage consenti par son mari.

— Ah'! je comprends. Les amies adoucissent pour Berthe
ce que les décisions maternelles ont de cruel. Mais Mme
Guerblier recoit encore M. Raoul, je suppose ?

— Oui, a cause de Charlotte qui I'amuse ; mais le moins
qu'elle peut, et de la facon la plus désagréable. Si vous passez
quelque temps a Paris, madame, vous le rencontrerez a un de
ses lundis et vous pourrez reconnaitre qu'un sentiment bien
profond et bien vrai peut seul résister a de semblables
procédés.

— Et que dit Berthe de tout cela ?

— Berthe souffre avec patience et soumission.

— Sa résistance toute passive ne sera donc jamais qu'un
refus respectueux d'accepter une autre alliance ?

— Uniquement cela. Je 1'ai vue un instant tout I'heure ; ma
fille Genevieve réclamait une aquarelle prétée il y a quelques
jours ; ces choses prétées et rendues nous donnent occasion
de la voir seule. Elle m'a paru triste et ne découvre pas
l'ombre d'un adoucissement dans les sentiments de Mme
Guerblier vis-a-vis de M. Daubry.

— En vérité, voila des nouvelles qui troubleront les
amabilités que je vais étre obligée d'adresser a Mme
Guerblier. Depuis quelque temps, sa gracieuseté pour moi
dépasse toutes les bornes, et il faut que je m'y montre
sensible. Je ne sais a quoi attribuer ce regain de politesse dont
elle m'accable.
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— Elle a su que votre intention est de recevoir cet hiver.
Berthe est déja prévenue qu'elle devra accepter toutes vos
invitations.

— Cela me charme, madame. Votre ami Raoul Daubry et
sa sceur Charlotte seront également mes invités, et de cette
facon les fiancés pourront se rencontrer. Que dites-vous de
cette découverte ?

— Mes filles et Charlotte I'ont déja faite, madame. Mme
Guerblier a en elles de terribles adversaires.

— Les bons cceurs! Mais il faut remettre notre
conversation a plus tard. Je commence mes véritables visites
d'arrivée la semaine prochaine ; j'aurai le plaisir de vous
revoir. »

Mme de Valnoy regagna son fauteuil.

Mme Guerblier entrait, suivie de sa fille.

Mme Guerblier avait la démarche onduleuse particuliere
aux créoles et aux femmes d'un tempérament maladif. La
souffrance nerveuse semblait du reste ne faire qu'un avec son
¢légante personne. Son teint uni, aux tons d'ivoire, ses yeux
cernés, son effrayante maigreur révélaient que son état de
santé n'était pas absolument florissant, et d'un autre coté
1'éclat de ses yeux, la vivacité de certains de ses mouvements
témoignaient d'une somme de vie trés réelle aussi.

Berthe Guerblier n'avait rien de flexible dans la taille, rien
de positivement séduisant dans le visage. On aurait pu
reprocher un peu de roideur a l'une, un peu de froideur a
l'autre. Grande, droite, sérieuse, elle s'avancgait couronnée de
ses magnifiques cheveux noirs, protégeant en quelque sorte
du regard cette mere a la taille fréle et ondoyante qui glissait
sur le tapis devant elle. Or, c'était dans son regard qu'il fallait
chercher Berthe Guerblier surtout lorsqu'elle en laissait jaillir
ces lueurs douces et pénétrantes qui semblaient émaner
directement de son ame, qui était tres élevée, de son coeur qui
était trés profond.
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Mme Guerblier témoigna une grande joie de revoir sa
cousine d'Amérique, et une joie non moins grande de revoir
la marquise de Valnoy; en revanche, elle accueillit
froidement Mme Parajoux, ce qui donna a celle-ci le loisir de
s'entretenir avec Berthe. Leur conversation fut soudain
interrompue par l'arrivée de deux visiteuses trés loquaces
aussi. Ces nouvelles venues eurent le talent de rendre Mme
Guerblier a une certaine attitude languissante qui était sa pose
préférée lorsqu'on parlait de choses qui ne 1'intéressaient pas.

Cette visite, pendant laquelle Berthe dut remplacer sa
mere qui semblait n'avoir plus de force que pour chuchoter
avec la cousine américaine, cette visite fut courte, et Mme
Guerblier reprit son animation pour reparler d'elle 8 Mme de
Valnoy et 8 Mme de Santa-Lucia.

Mais le valet de pied annongait :

« M. le docteur Raoul Daubry ! Mlle Charlotte Daubry ! »

Une charmante jeune fille qui n'avait rien d'égyptien ni
d'américain, une vraic Francaise celle-la, aux cheveux
chatains, abondants et frisés, aux yeux bleus étincelants, au
fin et ravissant sourire, un étre rayonnant de jeunesse,
d'intelligence et de charme, passa sous la portiére et fut suivie
par un homme a la taille ¢légante, mais un peu courbée, au
visage pensif et sympathique.

« Ah'! Charlotte, que vous étes fraiche aujourdhui! dit
Mme Guerblier en regardant d'un air d'envie le riant visage
qui se penchait vers elle.

— Madame, nous sommes venus a pied, répondit la jeune
fille trées simplement ; je me doutais bien que le vent m'aurait
fardée. »

Puis elle se détourna, salua gracieusement a la ronde et
alla s'engloutir dans un immense fauteuil.

« Pas 1a, pas 1a ! je ne vous vois pas, dit Mme Guerblier,
qui avait répondu avec une indifférence glaciale au salut du
jeune docteur Daubry ; mettez-vous 1a, en face de moi.
Pourquoi n'étes-vous pas venue hier me raconter quelque
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bonne petite folie pour m'égayer, car j'étais en vérité bien
souffrante et je m'en ressens encore aujourd'hui ? »

Et la langueur s'abattant de nouveau sur Mme Guerblier,
elle se souleva avec peine pour prendre congé de la marquise
de Valnoy et de Mme Parajoux qui s'étaient arrangées a sortir
ensemble ; cela fait, sans attendre la réponse a sa question,
elle se retourna vers sa cousine américaine qu'elle retenait
chaque fois que celle-ci faisait un mouvement pour se lever,
et recommenga ses chuchotements.

Berthe, Charlotte et le docteur Daubry, respectant cette
sorte d'aparté, se contentérent d'échanger de loin en loin
quelques paroles banales.

Les yeux bleus et rieurs de Charlotte se fixaient sur Mme
Guerblier avec une expression a la fois caline et malicieuse
qui était fort éloquente.

« Madame, si vous faisiez attention a nous, disait ce
regard, si surtout vous daigniez vous apercevoir que mon
frére que voici se trouve dans votre salon ! »

Mais Mme Guerblier possédait a fond les raisons de ses
caprices apparents ; elle ne se départit pas de sa froideur qui
frisait l'impertinence, et le jeune homme, lassé de son role
muet, fit & sa sceur un signe qu'elle comprit, car elle se leva
aussitot.

Alors Mme Guerblier parut s'apercevoir de leur présence,
et, embrouillant toutes ses phrases :

«Quoi ! dé¢ja! Charlotte, vous viendrez me faire de la
musique. Berthe ne peut accepter votre invitation. Monsieur
Daubry, je vous remercie du livre que vous m'avez envoy¢ ;
on l'a égaré, mais je le ferai chercher. Monsieur votre beau-
frere va-t-il mieux ? Ma fille, va donc chercher la petite
miniature de ton peére, je désire la montrer & ma cousine.
Adieu, adieu ! »

Les Daubry saluérent et sortirent par la grande porte,
tandis que Berthe disparaissait par celle qui conduisait a
l'appartement de sa mere.
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A peine eurent-ils quitté le salon que Mme Guerblier
redressa vivement sa taille alanguie et, frappant sur la main
de sa visiteuse :

« Mercédes, dit-elle, comment trouvez-vous ma fille ?

— Charmante, Léonora, charmante.

— Oui, oui, c'est I'avis général. Ah ! que je suis heureuse,
doublement heureuse, de votre arrivée a Paris ! Chez vous,
nous rencontrerons la société étrangere la plus distinguée et
vous m'aiderez a marier Maurice et Berthe, n'est-ce pas ?

— A Paris, les partis ne doivent pas manquer, ma chere,
répondit évasivement I'Américaine.

— Oui et non ; mais il convient que j'élargisse le cercle de
mes relations. Mon pauvre mari s'était empétré dans une
certaine société sérieuse, pas riche, point du tout ce qu'il me
faut et ou je ne vois pas de bons partis pour mes enfants.
Aussi depuis sa mort j'ai fait de nouvelles connaissances,
nou¢ de nouvelles relations ; mais cela ne suffit pas. Les
Francais se défient des étrangers : on accepte de venir danser
dans votre salon, mais on ne demande pas votre fille.

— Elle ne vous a pas encore ét¢ demandée, Léonora ?

— Oh si ! plus d'une fois, mais je suis difficile et je ne me
priverai de ses soins que si je trouve un parti qui me
convienne tout a fait. Son pére était moins délicat ; il avait
méme arrangé je ne sais quelle sotte alliance a laquelle je n'ai
jamais donné mon assentiment et a laquelle je ne consentirai
jamais. La marquise de Valnoy ne doit pas ignorer cela : M.
Guerblier la prenait volontiers pour confidente. D'ou la
connaissez-vous, Mercédés ? Vous l'avez amenée dans votre
voiture, m'a-t-on dit ?

— J'ai voyagé avec elle et son fils de Marseille a Cannes
et a Nice, il y a trois ans, et je l'ai revue a Luxeuil. C'est une
femme bien distinguée, de la vraie distinction frangaise. Je
l'ai rencontrée en visite tout a l'heure et, apprenant qu'elle
serait venue vous voir si elle n'avait pas renvoyé¢ sa voiture,
j'ai offert de la conduire et elle a accepté.
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— Pourquoi ne vous a-t-elle pas attendue ?

— Parce qu'elle désirait s'arréter a 1'église voisine, je crois.

— Clest une dévote, comme dit Maurice. Et il ajoute : une
dévote frangaise, ce qui est, il parait, trés sérieux.
Naturellement il préfére les femmes franchement mondaines.
Combien je regrette de ne pas vous le présenter aujourd'hui !
I1 prétend que mon lundi est ennuyeux, qu'il n'y entend parler
que de maladies, ce qui lui donne le spleen. C'est un
charmant enfant.

— Ressemble-t-il a sa sceur ?

Mme Guerblier fit un geste dédaigneux.

«Non, oh non il est plus ¢élégant, plus spirituel, plus
mondain, plus séduisant, plus gai. Il me ressemble. »

En ce moment, Berthe rentrait, une miniature a la main. Le
visage de Mme Guerblier, qui avait exprimé, en parlant de
son fils, la plus orgueilleuse satisfaction, s'empreignit soudain
d'une expression désolée qui avait plus de charme que de
vérité.

« Le voila, dit-elle en saisissant la miniature des mains de
sa fille, le voila, Mercédes, a 1'age ou je l'ai épousé. Dans ce
buste qui est 13, dans 1'angle, il est vieilli. Ici je le retrouve.
Voyez, ma cheére Mercédes, s'il n'est pas dans cette miniature
le cavalier accompli qui a pu avoir assez d'empire sur moi
pour me faire abandonner ma patrie, ma famille et, je le dirai,
mes habitudes.

— Ah'! Léonora, vous avez toujours été Européenne de
cceur ! s'écria Mme de Santa-Lucia.

— Oui ; mais si je n'avais pas eu cette forte inclination
pour M. Guerblier, je me serais mariée a un Virginien. Ils
¢taient au moins six qui espéraient bien que je n'épouserais
pas ce Frangais. Ma chére, si je l'avais voulu, je serais
devenue vicomtesse, marquise, peut-étre ambassadrice. »

Et Mme Guerblier poussa un profond soupir.
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« Mon pére a rendu son nom illustre, dit Berthe dont les
yeux restaient tendrement attachés sur la miniature ; je suis
tres fiere de le porter.

— Oui, oui, et moi aussi ; mais néanmoins, ma fille, je ne
vous laisserai pas faire la folie que j'ai faite. J'étais sans
parents, sans expérience, je n'attachais qu'une importance
secondaire a la fortune et a tous les avantages qui en
découlent, et si votre pere n'était pas devenu tout a coup
célebre, j'aurais végété une grande partie de ma vie dans une
position obscure qui elt ét¢ d'autant plus pénible que j'avais
eu une jeunesse trés brillante.

— Ma mere, il me semble que personne au monde n'a été
plus entourée que vous.

— Vous ¢étes une enfant; j'ai horriblement souffert du
délaissement. Si j'avais joui plus tot de la fortune personnelle
qui m'est arrivée si tard, j'aurais mené une existence meilleure
pour ma santé. J'aimais le monde: M. Guerblier ne le
comprenait pas. Je raffolais des voyages : allez voyager avec
un mari qui est membre de je ne sais combien d'académies et
que tous les malades s'arrachent | M. Guerblier ne m'a jamais
appartenu pendant une semaine.

— Du moins, étiez-vous bien soignée, ma chere, dit Mme
de Santa-Lucia.

— Soignée ! soupira Mme Guerblier. Ah ! Mercédes, que
vous connaissez peu les médecins du genre de M. Guerblier !
A ces hommes-1a, il faut de ces malades qui vous mettent a la
mort, il faut des opérations, du sang, des horreurs enfin. Pour
le reste, il n'y a pas a en parler. Au plus fort de mes malaises,
savez-vous ce que me conseillait M. Guerblier ? « Levez-
vous, me disait-il, marchez, mangez, ne prenez point de
remedes, et la guérison viendra. » Or je ne pouvais pas tenir
debout, il me fallait une alimentation tout a fait particuliere,
la voiture la plus douce me rendait horriblement malade.
Certes, il a été un excellent mari pour moi, j'étais libre
comme l'air, mais il n'a jamais été un médecin.
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— Meére, il vous donnait une consultation tous les matins
avant de sortir, dit Berthe d'un ton de reproche.

— Ma fille, il me disait tout simplement : « Vous serez ou
vous ne serez pas trés fiévreuse aujourd'hui. » Enfin, pour
tout dire, j'avais pris un autre médecin.

— Est-ce celui-1a qui vous a guérie, Léonora ?

—Ma cheére, je ne suis pas guérie ; les circonstances m'ont
fait prodiguer des trésors d'énergie dont je paierai plus tard la
dépense, voila tout. A la mort de M. Guerblier, il m'a fallu
reprendre les rénes du gouvernement, m'occuper de ma
maison, de mes enfants, de cet héritage. Je me suis reprise a
vivre, a agir: il le fallait. Mais je sens revenir parfois
I'épuisement interne qui est la véritable racine de mon mal.
Berthe, il me semble que j'entends le pas de ton frére dans
l'antichambre ; appelle-le. »

Berthe s'é¢lanca et appela deux fois : « Maurice ! »

Mais une voix moqueuse répondit :

« Ce n'est pas le lundi que je fais visite 8 Mme Guerblier.

— Qu'll vienne! qu'il vienne! s'écria sa meére en
trépignant d'impatience. Berthe, arréte-le au passage ! »

Berthe, qui était demeurée tout prés de la portiére, fit un
pas dans l'antichambre et saisit par le bras son frére qui
s'enfuyait.

« Viens, Maurice, murmura-t-elle a son oreille, on t'a
entendu, il y a quelqu'un.

— Qui ?

— Une cousine de maman, Mme de Santa-Lucia ; tu ne
peux échapper a cette présentation aujourd'hui. »

I1 gringa 1égérement des dents comme un enfant volontaire
qui se voit obligé de se soumettre ; puis, se résignant soudain,
il mit son chapeau a la main et entra dans le salon.

Oui, il ressemblait a sa mere, cet homme de trente ans qui
en accusait a peine vingt-cing ; il avait comme elle une taille
d'une parfaite ¢€légance, un beau visage pale et presque
souffreteux aussi. Du reste, tout dans sa personne révélait les



16 MeLie ZENAIDE FLEURIOT

habitudes d'élégance les plus raffinées, et il drapait autour de
lui avec une grace inimitable une pelisse de fourrure.

Mme de Santa-Lucia accueillit avec une amabilité toute
particulicre le brillant jeune homme, ce que Mme Guerblier
ne manqua pas de remarquer.

« Avez-vous eu beaucoup de monde, ma mere ? demanda
Maurice qui jetait vers la pendule de longs regards sournois.

— Non, personne encore ; il est & peine quatre heures.
Cependant il est venu cette petite dame qui demeure rue de
I'Abbaye et qui a tant de filles.

— La mére de mon ancien ami l'architecte Parajoux ?

— Clest peut-étre cela.

— J'ai vu aussi, reprit Mme Guerblier, et ceci est un oubli
impardonnable, la charmante marquise de Valnoy, qui vient
enfin passer I'hiver a Paris.

— Ah! la marquise de Valnoy, cette meére modele que
mon pere aimait tant et qui le lui rendait si bien ? Tres
charmante, en vérité ; je n'ai jamais compris qu'elle restat
veuve et qu'elle posat en dévote. C'est tout, ma mere ?

— Clest tout.

— Et les Daubry, maman, vous les oubliez ? dit Berthe
timidement.

— Les Daubry ! Ce nom éveille chez moi les plus cuisants
remords ! s'écria Maurice de son ton léger. Ce pauvre Raoul !
je ne lui ai pas rendu une seule de ses visites. Quant a sa
sceur, je ne crois pas l'avoir rencontrée depuis 1'époque de ses
robes courtes et de ses calembours. Elle demeure chez lui, je
crois ?

— Oui, dit Mme Guerblier sechement ; il I'a prise a sa
charge. Il sera dit que ce bon jeune homme sera toujours la
dupe de ses générosités.

— Ne le plaignez pas ; il marche décidément sur les traces
de mon pere. Avant dix ans, il sera célébre, tout le monde le
dit. Ma cousine, permettez-moi de vous recommander le
docteur Raoul Daubry. Si je n'ai pas le temps de le voir, j'ai
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celui de lui envoyer bien des clients. C'est un scalpel qui fera
parler de lui. Mais je prononce des mots effrayants, que vous
n'étes pas habituée a entendre. »

Comme il pronongait cette fin de phrase, la portiere
s'entr'ouvrit devant une véritable avalanche de visiteurs.

Mme de Santa-Lucia se leva.

« Je vous ai fait une bien longue visite, Léonora, dit-elle ;
j'espere que vous me la rendrez. Nous parlerons de notre
jeunesse et de nos enfants.

— Oui, Mercédes. Quel est votre jour ?

— Je n'en ai pas encore ; mais vous me trouverez tous les
jours de trois a quatre heures. C'est par extraordinaire que je
suis sortie aujourd'hui avant trois heures. »

Elle serra la main de Mme Guerblier et de Berthe et sortit
du salon au bras de Maurice qui lui faisait la galanterie de la
reconduire jusqu'a sa voiture.

Quand le jeune homme eut adressé¢ son dernier salut, il
remonta vivement le perron, et, souriant a sa sceur qui
l'attendait dans le vestibule :

« Elle n'a pas l'air méchant, dit-il de son ton fat, elle n'est
pas absolument laide ; mais quelle toilette, ou plutot quel
plumage ! Ces étrangeres s'habillent-comme des marchandes
de pommes. Eh bien ! ou vas-tu, Berthe ?

— Dans le salon; tu sais que maman n'aime pas a se
trouver seule avec tant de monde.

— Je te proposerais bien d'y retourner aussi... une fois
n'est pas coutume , mais a I'heure qu'il est je suis attendu. Dis
donc, Berthe ? »

Il se rapprocha tout prés d'elle, et sa figure hautaine et
moqueuse prit une expression caressante.

«J'ai perdu au jeu hier au soir ; il me faudrait mille francs
aujourd'hui pour aller au tir. N'as-tu pas un petit billet de
mille & me préter, ma sceur ?

— A te préter, répéta Berthe en hochant la téte ; je sais ce
que cela veut dire,
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— Un jour ou l'autre je te rendrai, sois-en sire ; tiens trés
bien ton compte, tu me le présenteras au bon moment, et en
attendant donne-moi le billet.

— Je ne l'ai pas, Maurice ; il m'est tout a fait impossible
de te donner une si grosse somme ; ma bourse est vide.

— Pas tout a fait. Voyons, une jeune fille ne va jamais
jusqu'au fond de son porte-monnaie.

— Une jeune fille a ses dépenses, ses charités.

— Eh bien ! ma sceur, fais la charité a ton indigne frére,
mets-moi au nombre de tes pauvres ; maman est occupée, et
d'ailleurs elle est en économie ces temps-ci, il n'y a pas
moyen de lui arracher un louis. Donne-moi quelque chose, si
peu que rien ! »

Berthe prit dans sa poche un porte-monnaie a fermeture
d'acier, et I'ouvrant au large :

« Je n'ai que cela, dit-elle.

— Quoi ? Voyons ! »

Et Maurice glissa son doigt ganté dans l'ouverture béante
et tira, une a une, six pieces d'or.

« Cent vingt francs ! dit-il avec un mouvement dédaigneux
des lévres ; tu es misérable, ma sceur. Me les donnes-tu ?

— A la condition que tu n'oublieras pas de
m'accompagner demain.

— Ou?

— A Saint-Germain-des-Prés.

— Bon Dieu ! pourquoi faire ?

— Maurice ! dit la jeune fille d'un ton pénétrant, as-tu déja
oubli¢ que c'est demain l'anniversaire de la mort de notre
pere ?

— Eh'! oui, j'oublie volontiers les dates tristes. Tu me
navres avec tes souvenirs , mais j'irai, méme si tu me refusais
ces malheureux cent vingt francs.

— Oh ! je le sais ! prends-les. »

Maurice fit glisser les louis dans la poche de son gilet, et
embrassant Berthe :
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« Tu es un petit trésor de sceur, dit-il ; non seulement je
t'accompagnerai a Saint-Germain-des-Prés, mais j'irai voir tes
amis Daubry que mon pére aimait tant aussi, et que, parole
d'honneur ! je ne connais plus. »

Et sur cette promesse, qu'il faisait a Berthe chaque fois
qu'il lui empruntait de 'argent, il descendit le perron et monta
dans le l1éger dog-cart qui l'attendait.



