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UN C(EUR DE MERE

CHAPITRE Ier

CE QU'ARTHUR APPELAIT SA VOCATION

| y avait revue sur le Champ-de-Mars de la ville de T...

L'écho sonore répétait les syllabes bien accentuées des
commandements militaires, qui se croisaient sans se
confondre, et les chauds rayons du soleil de juillet couvraient
d'éclairs les canons des fusils et faisaient étinceler 1'or semé
sur les uniformes des officiers de I'état-major.

Dans les allées plantées, qui entouraient la vaste place
d'une ceinture verte, l'hiver, et poudreuse 1'été, allaient,
venaient, s'arrétaient, des curieux et des oisifs. Cette foule,
regardée de pres, se composait en grande partie d'employés et
de marchands en retraite, profonds politiques et zélés
partisans des passe-temps belliqueux ; de vieux mendiants
reniant leur profession, mais non pas leur qualité de débris
des armées de I'Empire, ainsi que l'attestait le ruban de
couleur sombre attaché a leurs vestes en haillons ; de trés
jeunes gens, soldats en réve de l'avenir, que la vue d'une
¢épaulette fascinait ; d'officiers retraités couverts de blessures
mal fermées ou de rhumatismes ; enfin de bonnes d'enfants.
Ces dernicres, assises sur les bancs de pierre placés d'espace
en espace entre deux  sycomores,  devisaient
confidentiellement ou bruyamment entre elles et suivaient
parfois avec plus d'attention les manceuvres des bataillons
que celles des marmots confiés a leur garde. Chacun
d'ailleurs employait le temps a sa maniere. Les petites filles
d'un certain age, tournées vers l'allée, regardaient avec un
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plaisir bien senti les quelques dames qui s'y promenaient ou,
se contemplant entre elles, s'extasiaient sur leurs propres
toilettes ; les gargonnets, échappant le plus possible a la
surveillance, n'avaient d'yeux que pour la masse garance et
bleue qui se mouvait devant eux, et les petits, ceux qui
quittaient & peine les bras ou les genoux, raidissaient leur
taille, ridaient leur front satiné et jetaient gentiment de leur
voix claire, en croisant d'un air martial leurs bras potelés sur
leur petite poitrine, des cris qui essayaient d'imiter le dernier
commandement entendu.

Sur le front des carrés passaient les officiers supérieurs. Au
milieu de ces hommes encore jeunes et pleins d'avenir, se
faisait remarquer le colonel. Il avait, lui, son baton de
maréchal, si on jugeait de son age par la couleur de ses
cheveux et de ses épaisses moustaches. C'était un vieillard,
mais un vieillard dont la taille était encore droite, le pied
ferme, I'ceil vif, et dont la physionomie était empreinte d'une
vivacité toute méridionale.

Tous les jeunes officiers I'entouraient. C'était connu : le
colonel Garnier, bien que tres sévere sur les reglements, était
adoré de tout son régiment. Comme deux heures sonnaient a
I'horloge de la caserne, la revue finissait. Quand le dernier
fantassin eut disparu, la masse des curieux se désorganisa, et
puis il ne resta bientdt sur la vaste place que quelques
promeneurs et deux jeunes gens qui avaient suivi la revue
avec un intérét tout particulier. L'un, d'une taille moyenne,
brun aux yeux noirs, a I'ceil hardi, s'animait au bruit, et a
certains moments parlait avec vivacité a son compagnon, qui
paraissait plus jeune que lui. Celui-ci n'était encore qu'un
charmant adolescent a la taille élancée, au teint délicat, aux
lévres roses, a la chevelure blonde et frisée, aux traits
finement et cependant hardiment modelés. La revue terminée,
ils se prirent le bras et gagnérent l'allée, c'est-a-dire I'ombre.

— Dieu! la belle carriere que celle de soldat, Arthur !
disait le jeune homme brun ; tiens, plus j'y pense et moins je
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comprends tes hésitations. Balancer pour savoir si 1'on entrera
a Saint-Cyr ! C'est prouver par A plus B qu'on n'aime pas
I'état militaire.

Arthur baissa les yeux et passa sa main dans les courts
anneaux de sa chevelure.

— Je l'aime, fit-il, et personne ne le sait mieux que toi,
Henri.

— Alors, qui t'empéche d'aller de l'avant? Tu as ton
double diplome de bachelier ¢s lettres et de bachelier és
sciences ; tu seras recu, c'est sr.

— Peut-étre, mais ce n'est pas cela qui m'arréte.

— Quoi donc ? Mon cher, tu deviens capricieux comme
une femme. Il y a dix-huit mois tu étais I'nomme du monde le
plus pacifique ; la littérature faisait tes délices, tu tournais au
poéte. Arrive ton oncle qui te raille, qui te secoue, qui te
donne le gotit des armes. Tu deviens fou de 1'épaulette, tu ne
réves qu'épée et décorations, tu pioches dans les sciences
uniquement par désir d'aller a I'Ecole militaire ; la vue des
grains d'épinards du colonel te met des éclairs d'envie dans
les yeux, et puis, un beau matin, crac, demi-tour a gauche ; tu
plantes 1a cette pauvre gloire dont tu étais amoureux, et tu
déclares que, sans doute, tu resteras pékin. Ah ¢a conscrit, je
serais curieux de savoir d'ou vient le vent qui te fait ainsi
tourner comme une girouette ?

— Girouette, girouette ! ce n'est pas sans motif que je
change ainsi.

— Soit, mais on te le demande, ton motif.

— Et je le dirai a toi, Henri. Ma vocation militaire fait le
malheur de ma mére.

— Bah! ce n'est que cela, fit Henri en s'arrétant pour
regarder Arthur dans les yeux.

— Rien que cela.

— Par exemple ! est-ce que toutes les méres n'ont pas la
carriere des armes en horreur ? Est-ce qu'elles ne voudraient
pas nous garder bien douillettement prés d'elles ? Comme je
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ne travaillais pas beaucoup, la mienne, qui se défiait de mes
golts, se disait au fond du cceur: « Tant mieux! » Elle
pensait que j'en saurais toujours assez pour entrer dans une
administration et laissait courir. A présent je regrette ma
paresse, je me mords les doigts et je trouve dur de
commencer par le commencement. Cela n'empéche pas qu'il
a bien fallu que ma mere consentit a me laisser m'engager ;
mais Dieu sait qu'elle aimerait mieux me savoir a 1'école que
dans la caserne.

— Tu parles bien a ton aise, Henri ; tu as un frére, des
sceurs. Ma mere n'a que moi, et la sacrifier a mes golits ne
serait-ce pas agir avec un égoisme révoltant ?

— Je te dis qu'elle se consolera ; et d'ailleurs est-ce que
nous autres hommes nous sommes faits pour demeurer ainsi
pendus a la robe maternelle ? Quand les ailes nous poussent,
nous partons ; c'est dans I'ordre.

Nous autres hommes ! Cette phrase orgueilleuse était
vraiment plaisante dans la bouche de I'adolescent au menton
imberbe qui la pronongait.

— Et si elle ne se consolait pas, reprit Arthur tristement, si
elle souffrait de mon ¢loignement ? Ma mére est d'une santé
délicate, les impressions lui sont funestes.

— Eh bien ! fais-toi rat de cave, saute-ruisseau, ce que tu
voudras. Attache-toi a ta ville comme la moule a son rocher ;
dans dix ans tu seras chauve, tu auras du ventre, tu porteras
lunettes, tu seras un type de bourgeois paisible. Ah ! tu n'as
pas le feu sacré, vois-tu.

— Vraiment, dit Arthur dont les joues roses
s'empourprerent.

— Mais non, tu es pékin, pékin jusqu'a la moelle des os.

Les yeux bleus d'Arthur lancérent un éclair.

— Tiens, et ton oncle que voici sera, j'en suis sir, de mon
avis, continua l'impitoyable Henri, qui, connaissant la
douceur du caractére de son ami, le harcelait sans crainte ni
pitié.
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Le colonel, qui avait suivi le régiment a sa sortie du
Champ-de-Mars, s'avangait en effet vers eux. Il n'était plus
seul. A son bras s'appuyait sa fille Mélite, une charmante
fillette de treize ans, a la taille droite, au teint mat, aux yeux
brillants, sur la physionomie de laquelle se fondaient
harmonieusement les nuances qui appartiennent a
I'adolescence, celles qui révelent la jeunesse ; c'était une
enfant sérieuse, une jeune fille enfant. Née et élevée en
Afrique, elle avait conservé je ne sais quoi d'étranger qui
augmentait sa distinction naturelle. Son ceil, d'un brun clair,
avait une limpidité peu commune; ses narines fines
frémissaient a la moindre émotion ; son pas rapide et léger
rappelait l'enfant aux pieds nerveux habitué a fouler le sable
du désert.

Elle sourit a son cousin et répondit par un salut timide au
salut d'Henri.

— N'est-ce pas, colonel, qu'il n'y a pas en Arthur I'étoffe
d'un soldat ? s'écria le bouillant Henri ; il peut entrer a Saint-
Cyr, les portes s'ouvriront a deux battants devant lui, et il
recule.

— Mais du tout, je ne recule pas, se hata de répondre
Arthur en regardant fierement Henri.

— Eh! je voudrais bien voir qu'il en fit autrement, dit le
vieil officier en caressant sa longue moustache. Il y a cent
cinquante ans que les Garnier portent I'épée, et c'est a toi,
mon garcon, qu'échoit cet héritage d'honneur.

— Il ne 'acceptera pas, vous verrez, colonel, dit Henri de
son ton le plus provoquant.

— La botte est rude, jeune homme. Est-ce que tu ne
comptes pas te défendre, Arthur ?

— Mes actes parleront pour moi, murmura le jeune
homme qui avait pali de colére.

— Bien répondu, mon neveu ; seulement le temps d'agir
est venu, repartit le vieillard.

Et il ajouta gaiement :
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— Il ne serait pas bien de te prendre en traitre ; mais il est
bien entendu que renoncer a I'épaulette, ce serait renoncer a ta
petite femme, n'est-ce pas, Mélite ?

Me¢élite, qui était la petite femme en question, fit un
charmant hochement de téte et sourit dédaigneusement. On
pouvait le dire, elle avait sucé avec le lait une estime
passionnée pour I'état militaire, et n'honorait sincérement que
ce qui portait I'épée.

Arthur regut de ce sourire une impression qui détruisit de
fond en comble ses hésitations.

— Demain je serai inscrit sur le tableau des éleves
aspirants a Saint-Cyr, dit-il d'un ton dégagé, mais en
surveillant I'effet que cette annonce solennelle allait produire
sur sa cousine.

M¢élite regarda Henri avec un petit air de triomphe tout
gentil.

— Bravo ! dit le colonel, tu me parais on ne peut plus
décidé. Quand je prendrai ma retraite, j'aurai la satisfaction de
me connaitre un remplagant sous les drapeaux francais, et on
soignera ton avancement. Je te le prédis, mon gargon, tu iras
loin, plus loin que moi.

Et, saluant de la main les deux jeunes gens, il s'éloigna
avec sa fille.

— Clest un petit canard que tu sers a ton oncle, pas vrai ?
dit Henri ; tu n'es pas sérieusement décidé¢ ?

— Je le suis tres sérieusement.

— Bah! ta mére va s'attendrir, et, comme toujours, tu
céderas.

— Non, je le sens, ma destinée m'appelle 1a, et, quand je
le lui dirai fermement, elle est trop dévouée pour persister
dans un refus qui me rendrait malheureux.

— Nous verrons, dit Henri en lui tendant la main. Si tu lui
arraches un consentement, je tdcherai, moi, ton ancien, de me
glisser plus tard sous tes ordres! Tu me traiteras en
camarade, hein !
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— Certainement, répondit gravement Arthur.

— Clest bon, j'y compte. Ah! si je pouvais maintenant
aussi prendre I'uniforme bleu a la place de la grosse capote et
changer 1'épaulette de laine contre les attentes, je serais
diablement content. J'ai la-dessus des millions de regrets.
Maudite paresse, va ! Enfin, puisqu'il le faut, on en mangera
de la vache enragée, et le bon temps viendra. L'espérance est
une belle chose, et je ne vis que d'espérances. A demain, mon
officier.

Henri fit le salut militaire, puis, secouant cordialement la
main d'Arthur, le quitta et remonta le Champ-de-Mars.
Arthur, au contraire, le descendit. I marchait vite, et son
visage frais et doux s'imprégnait de résolution. On le
devinait, il se montait a plaisir 1'imagination, il s'excitait par
la pensée a persévérer dans cette voie ou venaient de
I'engager de nouvelles promesses. Quand il arriva devant la
maison de sa mere, il ¢était arrivé a un tel degré
d'enthousiasme qu'il carillonna a la porte comme si un motif
des plus puissants I'obligeait a rentrer sans retard.

La vieille servante qui se présenta le regarda avec
¢bahissement.

— Comment ! c'est vous qui sonnez comme ¢a, Monsieur
Arthur ? s'écria-t-elle.

I1 ne I'entendit pas.

— Maman est-elle dans sa chambre ? demanda-t-il
vivement.

Et, sur la réponse affirmative qui lui fut faite, il s'élanca
dans [l'escalier qui conduisait au premier ¢étage.





